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INTRODUZIONE

Fratelli carissimi, alcune settimane fa ho terminato la visita 
a tutte le zone della diocesi dove ho incontrato ciascuno di 
voi, presbiteri, e ho cercato di ascoltare ciò che ciascuno de-
siderasse dirmi. Ringrazio il Signore per questa esperienza e 
lo ringrazio ancor più per il dono grande che siete per me 
e per la diocesi bresciana. Spesso ci si lamenta della dimi-
nuzione del numero dei preti, ed è lamento comprensibile. 
Ma proprio la verità di questo lamento fa emergere ancora 
più chiaro il dono immenso rappresentato dai preti che ci 
sono. Che ci siano a Brescia ottocento persone che hanno 
scelto di servire il Signore e le comunità cristiane assumendo 
anche le rinunce che questo comporta, soprattutto la rinun-
cia a una propria famiglia, è un segno sorprendente che fa 
intuire quanto sia grande la forza di attrazione di Gesù e del 
vangelo, quanto sia significativa un’esistenza spesa non per 
affermare se stessi, ma per servire il Signore e aiutare gli altri.
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CAPITOLO PRIMO
La vita in Cristo

1. Una vita donata
So bene che oggi la vita del prete non è facile. In realtà, non 
lo è mai stata né potrà esserlo mai. Vale per il prete anzi-
tutto la parola di Gesù: “Se qualcuno vuole venire dietro di 
me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua.” (Mc 
8,34) E cioè: se qualcuno intende il rapporto con me così 
seriamente da voler mettere i suoi passi sulle mie orme, se 
vuole che il mio cammino diventi la regola del suo e quindi 
non intende andare da altre parti, avere altre mete che non 
quella presente nella mia vita, allora deve rinnegare se stesso, 
cioè deve rinunciare a dare qualche rilevanza alle sue pretese 
o ai suoi desideri di successo; e deve soprattutto prendere 
la sua croce, cioè considerarsi un condannato a morte che 
non ha più possibilità di fare altra strada se non quella che 
lo porta al luogo del supplizio. L’affermazione è molto forte, 
ma risponde a una logica presente in molte parole di Gesù; 
come quando, ad esempio, egli dice a chi desidera seguirlo: 
“le volpi hanno le tane e gli uccelli del cielo i loro nidi; ma 
il Figlio dell’uomo non ha dove posare il capo.” (Lc 9,58) 
La scelta di seguire Gesù fa del discepolo uno sradicato, 
che non può contare su nessun rifugio e protezione stabile 
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su questa terra. A chi è disposto a seguirlo ma chiede una 
piccola dilazione: “Signore, permettermi di andare prima 
a seppellire mio padre” egli risponde: “Lascia che i morti 
seppelliscano i loro morti; tu invece va’ e annuncia il regno 
di Dio.” (Lc 9,59-60) Dietro richieste esigenti come queste 
deve stare necessariamente una scelta decisiva da cui dipende 
tutto, il bene e il male, la verità o la menzogna, la vita e la 
morte. Questa scelta non può che essere il Regno di Dio; il 
Regno di Dio s’identifica con la presenza di salvezza di Dio 
stesso, con il suo amore, il suo perdono, la sua promessa. Se 
il Regno di Dio è davvero tale (cioè: “di Dio”), il suo valore 
è assoluto; non può essere misurato, calcolato, confrontato 
con nient’altro così come non è possibile esprimere con una 
cifra, per quanto alta, il valore di Dio. Per questo sta scritto: 
“Ascolta, Israele: il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno 
solo: Amerai dunque il Signore, tuo Dio con tutto il cuore, 
con tutta l’anima e con tutte le forze.” (Dt 6,4-5)
La percezione che Paolo ha della sua missione va nella mede-
sima direzione. Quando, ad esempio, egli scrive di se stesso 
e degli apostoli che “Dio ci fa partecipare al suo trionfo in 
Cristo” (2Cor 2,14), il significato sembra essere che l’apo-
stolo si considera già condannato a morte; egli partecipa al 
trionfo di Cristo come uno su cui Cristo ha trionfato e che, 
al termine del trionfo, darà gloria a Cristo vincitore con il 
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sacrificio della sua vita. Su questa linea, al termine della 
sua vita, Paolo potrà scrivere: “io sto… per essere versato 
in offerta ed è giunto il momento che io lasci questa vita.” 
(2Tm 4,6) La vita dell’apostolo è l’esperienza di una perso-
na che vive nel suo corpo la morte di Cristo e porta su di 
sé la vergogna, l’obbrobrio della croce di Cristo. Questione 
di vita o di morte, quindi; non un’attività che impegni a 
tempo parziale o per un periodo limitato ma una scelta in 
cui il discepolo impegna tutto se stesso per sempre, nella 
convinzione che il Cristo, per il quale egli mette in gioco 
la sua vita, vale questo sacrificio. Le due cose vanno chiara-
mente insieme: da una parte l’ampiezza e la profondità del 
sacrificio che viene chiesto all’apostolo; dall’altra la bellezza 
di Cristo per il quale vale la pena lasciare ogni altra cosa.
Ma ciò che fa problema oggi, che fa sembrare la scelta di 
essere prete poco desiderabile, che rende a volte pesante il 
ministero, non è la gravità dei sacrifici o delle rinunce che 
dobbiamo assumere, bensì una percezione annebbiata del 
valore della causa a cui siamo consacrati. Se avessimo una 
percezione chiara del valore unico e definitivo di Cristo (“per 
me il vivere è Cristo” Fil 1,21), della bellezza della comunità 
cristiana (“Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per 
lei… per presentare a se stesso la Chiesa tutta gloriosa, senza 
macchia né ruga o alcunché di simile, ma santa e immaco-
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lata” Ef 5,25.27), della forza del vangelo che annunciamo 
(“non mi vergogno del vangelo!” Rm 1,16)… se tutto que-
sto fosse chiarissimo nella nostra mente e nel nostro cuore, 
i sacrifici sarebbero sopportabili, saremmo anzi contenti di 
doverli fare perché diventerebbero stigmate gloriose nella 
nostra carne. E invece solo in modo appannato vediamo la 
grandezza della causa che serviamo. Non perché abbiamo 
perso la fede, ma perché il contesto in cui viviamo ha mutato 
lo statuto e il riconoscimento sociale del nostro ministero. 
Per secoli siamo vissuti in un ambiente culturale cristiano; i 
valori del vangelo erano assunti istintivamente dalla gente e 
costituivano convinzioni autoevidenti. In modo particolare 
era evidente che il vangelo decideva della salvezza o della 
dannazione eterna delle persone: “Proclamate il Vangelo 
a ogni creatura. Chi crederà e sarà battezzato sarà salvato, 
ma chi non crederà sarà condannato.” (Mc 16,16) La posta 
non potrebbe essere più alta; si capisce che per vincere una 
posta così alta, per allontanare le persone da un fallimento 
così tragico, valesse la pena anche mettere in gioco molto 
del patrimonio personale (quindi il celibato, la rinuncia a 
carriere mondane, la sobrietà nello stile di vita e così via). 
Notate che la convinzione del valore della fede non era una 
convinzione privata del prete, ma una convinzione accolta 
in modo generale nell’ambiente. Il prete poteva trovare un 
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riflesso della sua convinzione personale nelle parole e nei 
comportamenti degli altri. Convinzioni e comportamenti 
sociali sostenevano così la scelta del prete ritenendola sì dif-
ficile ed esigente, ma del tutto giustificata.

2. La stima per il prete 
Nella nostra società non è venuta meno del tutto la stima per 
il prete. Da più parti vengono ripetute richieste perché i preti 
ci siano e siano sul territorio e non abbandonino le parroc-
chie. Ma le motivazioni sono cambiate. La gente non pensa 
che dal ministero del prete dipenda la salvezza eterna delle 
persone, ma piuttosto che il servizio del prete è utile a loro, 
ai loro figli, alla società perché aiuta nell’impegno educativo, 
garantisce ai ragazzi esperienze positive (come l’oratorio, il 
grest), soccorre nelle situazioni di disagio e così via. Non mi-
nimizzo il valore di questi riconoscimenti, è ovvio. Ma sono 
sufficienti a sostenere la vocazione e il ministero del prete? a 
giustificare la sua scelta? Sono convinto di no. Che il servizio 
del prete sia socialmente utile non lo metto in dubbio; ma che 
per un servizio socialmente utile si rinunci a sposarsi, a fare 
carriera, a diventare ricchi; ci si sottometta a un’obbedienza 
che non riguarda solo il servizio (questo tipo di obbedienza 
è richiesto a tutti i lavoratori dipendenti, a volte anche più 
esigente dell’obbedienza richiesta a un prete), ma riguarda la 
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vita intera (anche i progetti personali di vita), questo è diffi-
cilmente accettabile. 
La controprova è l’infiltrazione, anche in mezzo a noi, di 
valutazioni ‘mondane’ del ministero: la fatica di capire e 
giustificare il celibato (se non come maggiore disponibilità 
al servizio), la ricerca di comodità, i rapporti gratificanti, il 
look di moda, lo stile di vita ‘borghese’. Non sto condan-
nando queste cose; generalmente non si tratta di peccati 
veri e propri. Si tratta, piuttosto, di assunzione di stili non 
‘apostolici’ che nascono non da cattiva volontà o da vizio, 
ma da un’esistenza che è ‘troppo’ a contatto con gli stili di 
vita contemporanei e ne viene inevitabilmente trasformata. 
Il prete, per la natura del suo ministero, deve stare in mezzo 
alla gente; come non essere condizionato dal modo di pen-
sare, di sentire, di parlare, di vestire di tutti? 

3. Il ministero e la salvezza delle persone
D’altra parte, non riusciamo più a pensare che proprio da 
noi, dal nostro ministero, dipenda sic et simpliciter la salvezza 
eterna delle persone. Siamo convinti che chi si comporta one-
stamente, secondo coscienza, verrà accolto da Dio nella sua 
gioia. D’altra parte bastava ricordare Mt 25,31-46 (l’affresco 
del giudizio universale) per saperlo: il Cristo giudice introduce 
nella sua gioia persone che hanno fatto del bene agli altri senza 
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nemmeno rendersi conto di averlo fatto a Lui. I sacramenti 
sono per la salvezza, ma Dio non ha bisogno dei sacramenti 
per salvare; il battesimo è necessario per la salvezza, ma c’è 
anche un battesimo di desiderio implicito nello stile di vita; 
extra Ecclesiam nulla salus, ma della Chiesa intesa in questo 
senso non è possibile segnare confini rigidi... Tutto questo 
ha affievolito l’impulso missionario dei secoli scorsi perché la 
missione appare ai nostri occhi utile ma non necessaria, so-
prattutto non necessaria per la salvezza eterna delle persone. 
Il contatto frequente con persone di culture e religioni diverse 
non fa che aumentare questa percezione. Ci diventa difficile 
pensare che tutti questi stranieri che vivono in mezzo a noi 
e praticano religioni diverse siano massa damnata e, di con-
seguenza, troviamo difficile impostare quel proselitismo che 
diventerebbe naturale se fosse in gioco la loro stessa salvezza. 
Ma come è possibile custodire il valore assoluto della nostra 
scelta di ministero se la scelta di fede non è assolutamente 
necessaria per la salvezza personale? Se non è l’unica possibile? 
Nella lettera agli Efesini san Paolo, parlando del disegno di 
Dio sulla creazione e sulla storia (“il mistero della sua vo-
lontà”), lo riassume così: “ricondurre al Cristo, unico capo, 
tutte le cose, quelle nei cieli e quelle sulla terra.” (Ef 1,10) 
Il senso è duplice: anzitutto che Gesù Cristo ha compiuto in 
sé, in modo pieno, il disegno di Dio sull’uomo; in secondo 
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luogo, che tutto il resto della creazione deve essere ricondotto 
a Cristo e deve trovare in Cristo la pienezza del suo significato 
e del suo valore. Queste affermazioni possono essere riprese in 
mille modi diversi, ma ci basta cogliere l’essenziale. E l’essen-
ziale è che Cristo non è una delle tante belle realizzazioni di 
umanità (un uomo nobile, un modello religioso), ma è colui 
nel quale il disegno di Dio si è compiuto in modo definitivo 
e perfetto. Se Dio lo ha risuscitato dai morti e lo ha innalzato 
nella sua gloria, il motivo è proprio questo: che la vita di Gesù 
è vita umana colma della pienezza della divinità (dell’amore e 
della santità divina); che il mistero di Dio si rivela nella vita 
terrena di Gesù. La conseguenza è che tutto il resto (l’umanità 
con tutte le sue realizzazioni culturali, sociali, politiche) trova 
in Cristo il compimento verso il quale è chiamato ad andare. 
Per questo motivo la lettera agli Efesini presenta Gesù come 
“la nostra pace” (2,14), come colui nel quale tutte le divisio-
ni e separazioni presenti e attive in mezzo agli uomini sono 
state distrutte; quindi colui nel quale l’umanità riceve e vive 
la pace di Dio, cioè quell’armonia, quella comunione che è la 
vita di Dio e che deve diventare anche il respiro del mondo. 
Questa visione del mistero di Cristo è così ampia da accogliere 
in sé tutto quanto di vero, di buono, di bello, di santo esiste 
nel tessuto della storia: la conoscenza e l’amore, le forme e i 
riti religiosi, la crescita culturale, i rapporti economici e po-
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litici, la ricerca scientifica, la medicina e lo sport… insom-
ma non c’è nulla di autenticamente umano che sia estraneo 
al mistero di Cristo se non appunto ciò che è ‘dis-umano’: 
la menzogna e l’odio, la cattiveria e il peccato, la stupidità e 
l’orgoglio. Per affermare il vangelo di Gesù non ho quindi 
bisogno di disprezzare il resto (le altre religioni, le altre cul-
ture, i valori mondani, gli impegni sociali); al contrario posso 
valorizzare tutto ciò che di umano esiste, dovunque si trovi. 
Posso apprezzare la compassione del buddista, il monoteismo 
islamico, la legge e la tradizione sapienziale ebraica; posso 
riconoscere il valore della ricerca scientifica, della medicina, 
dell’economia; posso apprezzare la cura del corpo e la cura 
dello spirito. Tutto, perché tutto ciò che è umano può essere 
visto in Cristo e in Cristo riceve valore e importanza. L’esi-
stenza quotidiana, a volte banale e tediosa, assume un valore e 
una dignità incomparabile quando viene vissuta come modo 
per “edificare il corpo di Cristo.” (Ef 4,12)

4. Il cuore dell’esistenza cristiana 
Dunque il cristianesimo è una Weltanschauung? una “vi-
sione del mondo”? un’idea, un’immagine globale di ciò che 
il mondo è e di ciò che il mondo deve diventare? Certo, il 
cristianesimo è una Weltanschauung, la più ampia possibi-
le proprio perché abbraccia ogni espressione autentica di 
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umanità. Ma non è solo questo e non è soprattutto questo. 
Il disegno di Dio si compie in tutto e in tutti: lo compio-
no gli scienziati quando cercano con intelligenza e onestà 
il vero; lo compiono gli sposi quando vivono nella fedeltà 
e nella fecondità il loro amore; lo attuano i politici quando 
pongono il bene comune al di sopra degli interessi personali 
o di partito; lo compiono gli imprenditori quando fanno 
con competenza e creatività il loro lavoro; lo compiono gli 
sportivi quando gareggiano con lealtà… e così via. Non sia-
mo solo noi cristiani che trasformiamo il mondo secondo il 
disegno di Dio. Lo fanno tutti gli uomini che cercano – e 
nella misura in cui cercano – di vivere all’altezza della loro 
umanità. Ma ciò verso cui tutti gli uomini autentici tendo-
no non è altra cosa rispetto a quel Gesù di Nazaret che ci è 
stato donato; in lui Dio ha posto il suo Spirito, di lui Dio si 
è compiaciuto. Egli è passato in mezzo agli uomini facendo 
del bene, ha vissuto l’esperienza umana fino alla morte do-
lorosa e umiliante della croce. E in tutti i momenti della sua 
esistenza ha mantenuto ferma la sua fiducia in Dio Padre, il 
suo amore agli uomini; si è mostrato come verità credibile, 
rivelazione affidabile. Per questo Dio lo ha risuscitato dai 
morti e lo ha posto come sorgente inesauribile di vita per 
tutti coloro che credono in lui e sintonizzano la loro vita 
sulla sua. “Chi ha sete venga a me, e beva chi crede in me. 
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Come dice la Scrittura, dal suo grembo sgorgheranno fiumi 
di acqua viva.” (Gv 7,37-38)
La vita cristiana nasce solo a questo punto: dal flusso di amo-
re, di perdono, di vita, di bontà, di fedeltà, di pazienza che 
scaturisce dal Cristo risorto e che continua a fluire nel mon-
do sanando, arricchendo, santificando, giustificando. Ogni 
uomo vive di un patrimonio biologico e culturale che riceve 
dal basso (dalla storia dell’uomo nel mondo) e vive di un 
dono di grazia che gli è offerto dall’alto (da Dio che lo attira 
con la bellezza del suo amore); come ogni uomo il cristiano 
vive del patrimonio che gli viene dal basso e del dono che gli 
viene dall’alto. Ma questo dono dall’alto ha per lui ormai la 
forma precisa di Gesù: il suo volto, le sue parole, il suo amo-
re, la sua morte, la sua vittoria sulla morte. La memoria del 
cristiano è sì la memoria biologica del suo codice genetico, 
la memoria culturale della sua nazione, ma è anche e soprat-
tutto la memoria dell’amore di Dio che gli è stato mostrato 
e donato in Gesù di Nazaret. L’annuncio del vangelo e la ce-
lebrazione dei sacramenti che caratterizzano la vita cristiana 
rendono possibile l’incontro attuale del credente col Signore 
risorto; la comunità cristiana, nella quale il credente vive rap-
porti di comunione, lo sostiene in uno stile di vita ‘cristiano’ 
che, per certi aspetti, appare estraneo, ‘alternativo’ a molte 
dimensioni del mondo. 
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Noi, preti, crediamo questo; e siamo al servizio di questo. 
Siamo convinti di essere nel futuro della storia (!) non per-
ché siamo dei profeti o degli avanguardisti; ma perché fac-
ciamo incontrare fin d’ora il mondo col mistero di Cristo 
che è il senso del mondo e della storia. Siamo convinti di 
essere al servizio dell’umanizzazione dell’uomo non perché 
siamo uomini straordinari, ma perché mettiamo gli uomini 
in comunicazione con Cristo nel quale ha forma umana il 
disegno di Dio sull’uomo. Siamo convinti di poter ‘sanare’ 
il mondo non perché conosciamo terapie segrete o magiche, 
ma perché mettiamo gli uomini in comunicazione con la 
riconciliazione che Dio ci ha donato in Cristo. Se accettia-
mo di essere dei “condannati a morte” (cf. 1Cor 4,9) non 
è perché ci piaccia la morte o perché siamo ostili alla vita; 
al contrario, è perché vogliamo che l’uomo viva; e per que-
sto desideriamo che il valore di Cristo appaia al di sopra di 
qualsiasi altro interesse, al di sopra del successo mondano 
in tutte le sue forme. Cristo è un valore assoluto; ma Cristo 
è nello stesso tempo una persona concreta. Proprio perché 
è un valore assoluto, lo poniamo al di sopra degli altri inte-
ressi, del nostro successo (della nostra stessa vita?); ma sic-
come è una persona concreta, viviamo il rapporto con lui, 
un rapporto concreto, fatto di ascolto, dialogo, amicizia, 
fedeltà, dedizione. 
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Si può andare in paradiso anche senza noi preti (per fortu-
na!); si può diventare ‘umani’ anche senza conoscere Gesù 
Cristo. Ma siamo convinti che la relazione con Cristo è una 
forza divina, un’energia che viene da Dio capace di stimo-
lare, sostenere, potenziare, portare a pienezza il desiderio 
di autotrascendenza che l’uomo porta dentro di sé e che lo 
conduce a cercare sempre di nuovo mete superiori, a esplo-
rare direzioni nuove; siamo convinti che in nessun luogo, 
come in Gesù Cristo, la vocazione trascendente dell’uomo è 
diventata luminosa nel sacrificio di sé fino alla morte e alla 
morte di croce. Vale la pena vivere per questo: per diventa-
re più ‘umani’ e rendere più ‘umani’ gli uomini mettendoli 
in rapporto con Cristo; per accogliere e proclamare l’amore 
trinitario come vertice dell’autotrascendenza; per immettere 
nel mondo la speranza che la vita è eterna mentre la morte 
è mortale; per favorire rapporti di autenticità tra le persone.

5. L’attualità del ministero del prete
Ho fatto un lunghissimo discorso che può sembrare estraneo 
all’interesse immediato per il nostro vissuto di preti; eppure 
sono convinto che si tratti di un discorso necessario. M’in-
teressava mostrare che la vita e l’importanza del prete non 
appartiene a un mondo del passato; che il mondo contem-
poraneo, con tutte le sue ricchezze scientifiche, tecnologiche, 
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con i suoi traguardi economici e politici, questo mondo con-
temporaneo ha molto da ricevere da Gesù Cristo e quindi ha 
molto da ricevere dal prete che a Gesù Cristo è consacrato. 
M’interessava mostrare il valore di un’esistenza spesa per an-
nunciare il vangelo, per celebrare i sacramenti, per tenere le 
fila di una comunità; e volevo mostrare che la nostra esistenza 
conserva un valore pieno e affascinante, anche se la trasfor-
mazione culturale che stiamo vivendo ci porta via una serie 
di sicurezze e immagini che in passato ci sostenevano e ci 
davano sicurezza. Ma tutto questo può avvenire solo a due 
condizioni. La prima è naturalmente la robustezza della fe-
de in Gesù. Che vuol dire: riconoscere in Gesù di Nazaret 
il compimento del disegno di Dio sull’uomo, il Signore vi-
vente e operante nella Chiesa. La seconda è un amore caldo, 
sincero, libero, dell’uomo. Ci deve stare a cuore la persona 
umana intesa come soggetto chiamato a crescere “in età 
sapienza e grazia davanti a Dio e davanti agli uomini.” (Lc 
2,52) L’uomo non nasce come realtà compiuta, ma come 
progetto da realizzare; tutta la sua vita è un lungo e faticoso 
processo per crescere in conoscenza, responsabilità e amore; 
per avvicinarsi all’uomo maturo che è il Cristo risorto. A noi 
deve stare a cuore questo uomo perché è per lui e per la sua 
crescita che Cristo è venuto; ed è per lui, per la sua crescita, 
che Cristo ci ha mandato come suoi apostoli. 
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6. La coerenza personale del prete
La nostra missione, però, diventa efficace solo se la trasfor-
mazione che Cristo opera e che noi annunciamo la viviamo 
noi per primi. È un fatto di credibilità, evidentemente: se 
annunciamo un vangelo di pace, bisogna che siamo in pace 
prima di tutto noi; altrimenti quello che annunciamo non 
sarà credibile. Se annunciamo la gioia come frutto dello Spi-
rito, bisogna che noi per primi siamo nella gioia; altrimenti 
quello che annunciamo non sarà creduto. Se proclamiamo 
la legge suprema dell’amore per Dio e per il prossimo, biso-
gna che noi per primi siamo innamorati di Dio e amiamo 
il prossimo come noi stessi; e così via. Il motivo decisivo 
è che noi non insegniamo regole morali; queste potrebbe 
insegnarle anche chi non le pratica – probabilmente le in-
segnerebbe male, ma potrebbe pur sempre insegnare bene e 
razzolare male. Per noi è diverso: noi non annunciamo una 
morale diversa o superiore: noi annunciamo che in Cristo 
ci è data da Dio la forza di vivere la morale che vale per tut-
ti. E questo, evidentemente, non lo possiamo far credere a 
nessuno se la nostra vita non è realmente trasformata. San 
Paolo descrive nel cap. 7 della lettera ai Romani la condizione 
dell’uomo senza Cristo come una condizione di lacerazione 
interiore per cui egli (l’uomo) comprende e conosce quello 
che è bene, ma non riesce a compierlo; si rende conto, per-



20

ciò, di trovarsi in una condizione di morte senza riuscire a 
liberarsene ed esce in un grido di angoscia: “Chi mi libererà 
da questo corpo votato alla morte?” Segue l’annuncio con-
solante del vangelo: “Siano rese grazie a Dio per mezzo di 
Gesù Cristo, nostro Signore!... Ora, dunque, non c’è nessuna 
condanna per quelli che sono in Cristo Gesù. Perché la legge 
dello Spirito, che dà vita in Cristo Gesù, ti ha liberato dalla 
legge del peccato e della morte.” (Rm 7,25; 8,1) Dunque, 
in Cristo la lacerazione presente dentro di noi può essere 
sanata; ci è data la possibilità di fare il bene che conoscia-
mo. Non dico che sia cosa facile e nemmeno che si possa 
pensare a una trasformazione totale, immediata; e tuttavia 
l’amore di Dio, il suo Spirito che in Cristo ci viene donato 
è una forza efficace che, accolta dentro di noi, ci permette di 
desiderare il bene, di riconoscere l’egoismo dentro di noi, di 
purificare i sentimenti ambigui, di correggere poco alla volta 
le abitudini; insomma ci permette di crescere nell’amore e 
nella verità. Questo solo è il vangelo; se il vangelo di Gesù 
fosse solo una nuova formulazione della legge per quanto 
nobile ed elevata non potrebbe essere un ‘vangelo’, cioè una 
buona notizia. Non è la conoscenza di ciò che devo fare la 
buona notizia, ma la possibilità concreta di fare quello che 
so di dover fare, quello che mi realizza come persona umana. 
Noi annunciamo che Dio, in Gesù Cristo, ha riversato su 
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di noi il suo Spirito e che questo Spirito suscita in noi l’im-
pulso ad agire secondo la volontà di Dio e ci dà la forza di 
superare l’egoismo innato in noi per affrontare la via grande 
dell’amore e del dono. Ora, è evidente che se il vangelo è 
la trasformazione dell’uomo, solo chi ne è stato realmente 
trasformato lo può annunciare in modo credibile.
Ma c’è di più: se il vangelo non cambia la nostra vita, sarà 
impossibile anche per noi crederci. Poco alla volta crescerà 
in noi l’impressione che stiamo facendo un lavoro inutile 
perché il vissuto delle persone non cambia, l’egoismo con-
tinua a dominare in noi e nelle nostre comunità. Avremo 
allora la tentazione di dedicarci a qualche servizio sociale: 
fare divertire i bambini, offrire alle famiglie un periodo di 
vacanza a poco prezzo, organizzare feste, insegnare sport, 
musica e danza e così via. Sappiamo bene che tutte queste 
attività sono marginali per la fede, ma sono cose concrete che 
danno l’impressione di avere fatto qualcosa di utile per gli 
altri. Di questa percezione (fare qualcosa di utile) abbiamo 
tutti bisogno; solo così sentiamo che il nostro impegno è 
giustificato. Ma riprendo la domanda: quando annunciamo 
il vangelo, siamo sicuri di fare qualcosa di utile, di decisi-
vo? Possiamo avere questa percezione solo se noi stessi, per 
primi, abbiamo sperimentato che il vangelo ha cambiato e 
continua a cambiare la nostra vita. E possiamo mantenere 
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questa percezione solo se la nostra vita spirituale è un conti-
nuo progresso. Non dico che dobbiamo essere perfettamente 
santi; so bene che il cammino di santità è illimitato, che il 
traguardo ultimo non è raggiungibile in questo mondo, che 
i tempi di maturazione sono lenti per tutti. Non pretendo 
dunque di arrivare in poco tempo alla vetta; ma è necessa-
rio che la nostra vita sia un cammino serio di crescita. Se il 
vangelo non ci converte ogni giorno, se non mette dentro 
di noi l’inquietudine per il nostro peccato, se non ci indica 
vie di rinnovamento, se non ci dà la forza di abbandonare il 
passato e di rischiare il cammino del futuro… se tutto questo 
non avviene, qualunque cosa diciamo all’esterno, dentro al 
nostro cuore si formerà la convinzione che il vangelo è bello 
ma inefficace, che bisogna annunciarlo per dovere, ma che 
bisogna accettarne l’inefficacia per necessità. 
Insomma, in gioco non c’è solo la credibilità di quello che 
annunciamo e facciamo, ma la nostra personale valutazio-
ne del vangelo che annunciamo. O il vangelo ci rende più 
‘umani’ (nel senso che abbiamo detto e che corrisponde al-
la volontà di Dio su di noi, alla nostra ‘vocazione’) oppure 
crescerà dentro di noi la convinzione che il vangelo è una 
sovrastruttura, che può anche abbellire esteticamente la vita, 
ma non ne penetra e non ne trasforma i tessuti profondi. 
E se si forma dentro di noi questa convinzione, l’annuncio 
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uscirà fiacco, poco motivato. Nel nostro vissuto persona-
le la posta in gioco è quella della gioia o della tristezza. La 
gioia è un sottoprodotto della vita dell’uomo; non nasce 
dal fare una cosa o l’altra; nasce dal fare qualcosa in cui si 
crede, qualcosa che si ritiene utile per sé o per gli altri. Ma 
chi spende la vita nel fare cose che ritiene essere inutili, chi 
ciondola tra un dovere eseguito male e un desiderio non 
perseguito con coerenza finisce per distruggere la sorgente 
della gioia che sta nel cuore di ciascuno. C’è una specie di 
‘nemesi’ nella vita dell’uomo: chi sceglie di impegnarsi po-
co nella vita, fa naturalmente meno fatica, ma alla fine si 
ritrova demotivato, triste, insofferente di qualsiasi disagio. 
Paga il prezzo della sua pigrizia, di quella che i medievali 
chiamavano ‘accidia’, che non è solo la poca voglia di fare, 
ma anche la poca voglia di desiderare, di gettare la propria 
vita oltre la comodità immediata. 
L’idea che l’ascesi sia contraria alla vita e alla gioia è radi-
calmente falsa; l’ascesi difende la gioia nel cuore dell’uomo 
(s’intende, quando è un’ascesi giusta, non un tentativo am-
biguo per giustificare se stessi); l’idea che nel “fare quello 
che ci pare” ci sia un’affermazione di libertà, è altrettanto 
falsa; un’esistenza capricciosa non è libera ma solo ‘inde-
terminata’, senza una forma precisa; è una vita sciupata e 
irrimediabilmente triste. 
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7. La vita in Cristo
Parto da un’affermazione della mistica paolina che cono-
sciamo bene: “Non vivo più io, ma Cristo vive in me.” 
(Gal 2,20) Mi piace mettere questa espressione di Paolo in 
rapporto con un’espressione simile di Gesù: “Le parole che 
io vi dico, non le dico da me stesso; ma il Padre, che rima-
ne in me, compie le sue opere.” (Gv 14,10) In tutti e due i 
casi siamo di fronte a quella dimensione della vita umana 
che definivo ‘dall’alto’, cioè da Dio. Il Dio della rivelazio-
ne non è un principio creatore estraneo al mondo; certo, il 
mondo creato ha una sua autonomia e si sviluppa secondo 
le sue leggi che provengono dalla creazione di Dio. Ma oltre 
a questo c’è un influsso di Dio che opera nella libertà del-
la creatura umana suscitando in essa desideri, sentimenti, 
decisioni, capacità di sacrificio, dedizione, amore. L’uomo 
Gesù di Nazaret è pienamente uomo; ma nello stesso tempo 
è pienamente “Dio da Dio”: tutto quello che egli dice e fa 
ha un legame profondo e originario con Dio e riesce perciò 
ad esprimere il pensiero e il volere di Dio stesso. Le parole 
di Gesù svelano quello che il Padre dice; le opere di Gesù 
incarnano la volontà di amore del Padre; in Gesù è il Padre 
stesso che parla e opera; nell’incontro con Gesù, quindi, gli 
uomini incontrano la presenza salvifica del Padre.
Qualcosa di simile (analogo) avviene nella vita di Paolo. Ha 
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incontrato Gesù Cristo sulla via di Damasco; è stato affer-
rato da lui, costretto ad abbandonare tutte le sicurezze su 
cui aveva fondato la sua vita e spinto a cercare con tutto il 
cuore Gesù, a inseguirlo, desiderarlo, amarlo. La presenza di 
Gesù si è inserita dentro di lui così profondamente che ha 
colorato in modo nuovo i suoi pensieri e dato forma nuova 
ai suoi desideri. Lo stile della vita di Paolo è tutto informato 
dall’incontro con Gesù. Per questo egli può dire: “vive Cri-
sto in me.” (Gal 2,20) Ho parlato sopra di ‘mistica’ paolina. 
Ma non vuol dire che si tratti di un fenomeno straordinario, 
riservato ad alcuni eletti che hanno potuto godere di espe-
rienze mistiche straordinarie. Al contrario, sono convinto 
che Paolo parla di una condizione di vita permanente, che 
abbraccia tutti i momenti della sua esistenza; e di una con-
dizione che è offerta a ogni credente, seppure in modi di-
versi. Dio mantiene la assoluta libertà della sua grazia, ma 
questa grazia egli la offre a tutti. In particolare quella “gra-
zia su grazia” (Gv 1,16) che ci viene data in Cristo è offerta 
a tutti i credenti, senza eccezione. Ma che cosa vuol dire?
Togliamo anzitutto l’idea che si tratti di qualcosa di magico, 
come se in qualche parte di noi venisse immesso un fluido 
di composizione soprannaturale e che l’effetto fosse una 
trasformazione fisica della nostra natura. La grazia di Dio, 
ci è sempre stato spiegato, non annulla la natura dell’uomo, 
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ma la risana da tutto ciò che in lei si è infiltrato di sporco, 
la purifica e la innalza alla comunione con Dio creatore e 
Padre. Quando Paolo dice che Cristo vive in lui, dice che 
in Cristo egli ha trovato un fondamento nuovo della sua 
sicurezza (non in se stesso o nelle sue opere, ma nell’amo-
re di Dio di cui Cristo è portatore), ha trovato una legge e 
un’energia nuova per le sue azioni (la legge dell’amore por-
tato fino al dono di sé, secondo l’impulso dello Spirito), ha 
individuato davanti a sé un obiettivo nuovo (la promessa 
della comunione con Dio in Gesù Cristo). Tutto questo 
non come un possesso consolidato e tranquillo, ma come 
un dinamismo inesauribile, come il principio di una tra-
sformazione sempre rinnovata. 
Mi sembra di poter dire che i casi sono due: o Cristo vive 
davvero in noi o la nostra vita di preti è perduta e il nostro 
ministero è falso. Sono prete per annunciare il vangelo: o 
questo vangelo cambia la mia vita e le conferisce la sua stessa 
forma (la forma del vangelo) oppure, se questo non avvie-
ne, ho scelto di vivere per un obiettivo inutile, e il tempo, 
le energie psichiche che spendo per annunciare il vangelo 
sono inutili. Non dico che se la mia vita non ha già la forma 
matura del vangelo, la mia esistenza e il mio ministero sono 
nulla; dico che se la mia vita non è un processo continuo di 
trasformazione sostenuto, diretto, perfezionato dal vange-
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lo, sto perdendo tempo. Se i sentimenti del mio cuore non 
vengono ogni giorno corretti dal vangelo che predico, se i 
miei comportamenti non vengono rinnovati dal vangelo che 
annuncio, per che cosa lo annuncio? Per gli altri? Ma come 
posso pensare davvero che il vangelo cambi gli altri, se so 
che non è in grado di cambiare me, se ho fatto il mio nido 
e ho posto la mia sicurezza in una vita fuori del vangelo? 
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CAPITOLO SECONDO
La Sacra Scrittura e l’eucaristia

8. La Sacra Scrittura
È per questo motivo che vedo il vangelo e quindi l’intera 
Bibbia al centro della vita del prete (come, d’altra parte, della 
vita del cristiano). San Pietro scrive nella sua prima lette-
ra: “Dopo aver purificato le vostre anime con l’obbedienza 
alla verità per amarvi sinceramente come fratelli, amatevi 
intensamente, di vero cuore, gli uni gli altri, rigenerati non 
da un seme corruttibile ma incorruttibile, per mezzo del-
la parola di Dio viva ed eterna. Poiché ogni carne è come 
l’erba e tutta la sua gloria come un fiore di campo. L’erba 
inaridisce, i fiori cadono, ma la parola del Signore rimane 
in eterno. E questa è la parola del Vangelo che vi è stato 
annunciato.” (1Pt 1,22-25) Dunque, il seme da cui siamo 
generati come credenti, il codice genetico che dirige la no-
stra crescita come discepoli non è altro che il vangelo che ci 
è stato predicato e che noi abbiamo accolto con la fede. Si 
può dire di più? La Bibbia, interpretata come vangelo, cioè 
rivelazione dell’amore di Dio verso di noi, la Bibbia che 
ha al suo culmine e al suo centro il mistero di Gesù Cristo 
costituisce l’orizzonte amplissimo ma ben definito entro il 
quale siamo chiamati a vivere la nostra avventura umana.
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È l’orizzonte più ampio che si possa immaginare perché risale 
oltre il tempo, oltre il big bang, oltre qualsiasi inizio che si 
possa indagare e immaginare, perché si radica nel mistero 
eterno della comunione di Dio e nel mistero della creazione 
con cui Dio fa esistere e sostiene il mondo. Dall’altra parte 
il messaggio della Bibbia va oltre ogni futuro che possia-
mo immaginare o costruire perché sfocia nella comunione 
dell’uomo (del mondo, attraverso l’uomo) con Dio: a questo 
tendono tutte le promesse divine e a questo si indirizzano 
le scelte del credente nel mondo. Tra questi due estremi 
che vanno oltre i limiti stessi del tempo, la Bibbia racconta 
una storia che è pienamente umana (la storia di un popo-
lo concreto) ma la racconta come dramma di comunione 
con Dio (elezione, vocazione, alleanza, legge, fedeltà e pec-
cato, punizione e perdono, promessa e benedizione…). E 
infine, nel cuore di questa storia pone un’esistenza umana 
concreta – quella di Gesù di Nazaret – dove la comunione 
con Dio, l’amore per gli uomini, la fedeltà fino al dono di 
sé, la speranza oltre la morte – hanno una evidenza piena 
e senza ambiguità tanto che in questa esistenza si riassume 
tutto quanto è narrato prima ed è anticipato tutto quanto 
è promesso per dopo. 
Noi, come tutti gli uomini, viviamo necessariamente nel 
mondo degli uomini, siamo inseriti in una storia antica 
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dalla quale riceviamo una dotazione culturale di parten-
za (il linguaggio, la tradizione, le istituzioni, il patrimonio 
artistico e letterario…); ma i credenti, pur vivendo nello 
stesso mondo di tutti gli uomini, vivono in questo mondo 
sperimentandolo non ‘chiuso’ in sé, ma aperto al mistero 
infinito di Dio. E questa apertura è data loro proprio dalla 
Bibbia in tutte le dimensioni del suo racconto. Appropriarsi 
della Bibbia con la lettura costante e integrale, con la me-
moria della mente e del cuore, con sentimenti di desiderio e 
di attesa significa collocare la nostra piccola esistenza in un 
contesto di significato amplissimo; significa acquisire una 
bussola che orienta sempre, ma soprattutto nei momenti 
nebbiosi e nei passaggi pericolosi della vita; significa essere 
nel mondo come persone libere, che non sono condiziona-
te del tutto da ciò che il mondo può dare o può togliere. 
Don Giuseppe Dossetti parlava del primo millennio della 
storia della Chiesa (fino al sec. XII-XIII) come il periodo 
dell’egemonia della Sacra Scrittura; e spiegava che durante 
tutto questo arco amplissimo di tempo “non c’è pensiero, 
non c’è attività, non c’è coscienza, non c’è comunità, che 
non siano centrati sulla Scrittura e non siano dominati da 
essa, e non c’è neppure legislazione (cioè: diritto canonico).” 
Senza nutrire nostalgie passatiste, sono convinto che questa 
‘egemonia’, in forme nuove, sia da cercare con determina-
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zione. Mi incoraggia il dettato del Concilio quando scrive: 
“La Chiesa ha sempre venerato le divine Scritture come ha 
fatto per il corpo stesso del Signore, non mancando mai, 
soprattutto nella Sacra Liturgia, di nutrirsi del pane di vita 
dalla mensa sia della parola di Dio che del corpo di Cristo, 
e di porgerlo ai fedeli…. È necessario dunque, che tutta la 
predicazione ecclesiastica come la stessa religione cristiana 
sia nutrita e regolata dalla Sacra Scrittura.” (DV 21 = EV 
1,904) Come la parola di Dio genera alla vita nuova della 
fede, così essa nutre e dirige tutto il cammino di crescita. 
È questo il motivo per cui la lectio divina (e, in genere, la 
frequentazione quotidiana della Bibbia) è importante. Non 
solo perché è una pratica di pietà comandata o raccoman-
data; ma perché è il modo più serio di accostare il vange-
lo, un modo nel quale siamo portati a mettere in gioco la 
vita, a confrontarla con le attese del Signore, a individuare 
le incoerenze, a desiderare l’armonia e la pace che ci sono 
donate. Se la lettura del vangelo e della Bibbia ci accom-
pagna regolarmente, poco alla volta si crea una familiarità 
tra noi e la Scrittura; ci diventano familiari le immagini, 
le parole, le richieste, le promesse di Dio; impariamo ad 
allargare i nostri desideri oltre l’immediato; impariamo a 
valutare i nostri comportamenti non sulla scala mediocre 
del senso comune, ma sulla rivelazione dell’amore di Dio. 
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Poco alla volta ci accorgiamo di sentimenti che non aveva-
mo mai messo a fuoco e che vengono dal nostro egoismo 
o dal nostro orgoglio o dalla nostra invidia. Impariamo a 
metterci sotto lo sguardo di Dio con la fiducia e la sicurez-
za dei figli; di fronte agli altri, con la fiducia dei fratelli; di 
fronte al mondo con lo sguardo semplice di un cuore puro, 
senza avidità e senza ossessione. Non c’è dubbio: diventia-
mo più umani. Superbia, avarizia, avidità, invidia, gelosia, 
lussuria, desiderio di prevalere, attaccamento alle persone 
o alle cose… sono tutte dimensioni presenti dentro di noi, 
ma che mortificano la nostra umanità. Non possiamo ac-
cettarle né, tanto meno, giustificarle; faremmo del male a 
noi stessi. La parola di Dio è una spada a doppio taglio che 
sa scendere nei meandri a volte oscuri della nostra libertà, 
sa discernere il bene dal male, sa recidere le radici del male 
e rendere più fecondo il bene. Ma bisogna che questa spada 
la usiamo regolarmente. Tra l’ufficio di letture e le letture 
dell’eucaristia ci viene offerto ogni giorno un banchet-
to abbondante di parola di Dio. Bisogna però che questo 
banchetto lo frequentiamo con perseveranza e impariamo 
ad assimilare il cibo non ingozzandocene, ma mangiando, 
gustando, ruminando fino a che tutta la sostanza di quel 
cibo non è penetrata dentro di noi. Un effetto chiaro della 
presenza dentro di noi della parola di Dio è la consolazio-
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ne. Scrive san Paolo: “Tutto ciò che è stato scritto prima di 
noi, è stato scritto per nostra istruzione, perché in virtù della 
perseveranza e della consolazione che ci provengono dalle 
Scritture, teniamo viva la speranza.” (Rm 15,4) Dunque la 
consolazione di cui Paolo parla si oppone alla disperazione, 
all’avvilimento, al timore che ogni impegno sia inefficace, 
che ogni sacrificio sia inutile. Al contrario, siamo in rappor-
to di dialogo ininterrotto con Dio; c’è una parola di Dio per 
noi, una parola che ha attraversato i cieli ed è giunta ai nostri 
orecchi. Con stupore grande e riconoscenza possiamo acco-
gliere questa parola e custodirla affidando ad essa noi stessi e 
la nostra vita. Le insufficienze della nostra fede non sono un 
ostacolo; le incoerenze non impediscono la conversione e il 
rinnovamento. Il primo libro dei Maccabei riporta la lettera 
con cui Gionata rinnova l’alleanza del regno di Giuda con 
Sparta. In questa lettera egli scrive: “Noi dunque, pur non 
avendone bisogno, avendo a conforto le Scritture Sacre che 
sono nelle nostre mani, ci siamo indotti a questa missione per 
rinnovare la fratellanza e l’amicizia con voi.” (1Mac 12,9-10) 
È bella questa consapevolezza che le Scritture costituiscono 
una fonte di conforto reale ed efficace che libera dal bisogno 
di sostegni mondani, ma che non impedisce di edificare lega-
mi di fraternità e di amicizia con tutti. Abbiamo nelle nostre 
mani le Scritture, in esse abbiamo il conforto di Dio.
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9. L’eucaristia
Ancora: momento decisivo della nostra esistenza di preti 
è la celebrazione dell’eucaristia che costituisce con la Bib-
bia un unico inseparabile mistero. Quello che la Bibbia ci 
offre sotto forma di una lunga narrazione che descrive il 
dramma della relazione di Dio con gli uomini, l’eucaristia 
lo raccoglie in un unico gesto, semplicissimo ma altrettan-
to denso, che contiene tutto l’amore di Dio e tutta la vita 
dell’uomo: “Questo è il mio corpo, offerto in sacrificio per 
voi.” Di questo ho già parlato a lungo in una lettera pasto-
rale e non mi ripeto. Mi interessa ora ricordare come tut-
ta la vita sacramentale ci permette di vivere ‘con Cristo’ le 
diverse esperienze quotidiane. La vita è un lungo, infinito 
apprendistato dell’amore – dell’amore di Dio e dell’amore 
del prossimo. Anche in questo apprendistato dell’amore non 
siamo lasciati a noi stessi, ma possiamo usufruire del dono 
di Dio che si chiama Gesù Cristo. In Gesù l’esistenza umana 
è stata condotta al vertice della sua possibile realizzazione: 
quello dell’amore oblativo fondato su una fiducia senza ri-
serve nell’amore del Padre. Questo gesto (dono) di amore ci 
è presentato e offerto nell’eucaristia come nutrimento della 
nostra stessa vita, viatico del nostro pellegrinaggio. Il pane 
e il vino che diventano il corpo e il sangue di Gesù sono la 
vita dell’uomo nei suoi diversi aspetti di fatica, creatività, 
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crescita. Quello che ci viene donato nell’eucaristia è quello 
che siamo chiamati a fare della nostra esistenza quotidiana. 
Per noi preti l’eucaristia significa che siamo preti per donare 
la nostra vita. L’espressione può sembrare esagerata ma è del 
tutto precisa. Certo, non va intesa come se dovessimo cer-
care il martirio; molto più semplicemente, dobbiamo uscire 
dal cerchio di noi stessi e del nostro interesse per cogliere 
ciò che è necessario e utile per la vita degli altri e verso que-
sto obiettivo dobbiamo orientare le nostre decisioni. Non 
è un processo semplice. Già non è semplice renderci conto 
dei nostri pensieri e sentimenti narcisistici ed egoistici; ci 
viene infatti spontaneo giustificarli con motivazioni appa-
rentemente altruiste. Ma fino a che non ci saremo liberati 
da noi stessi, difficilmente le nostre parole avranno il sapore 
delle parole di Gesù e difficilmente le nostre scelte saranno 
davvero oblative. 
Dobbiamo arrivare a comprendere e vivere il ministero in 
quest’ottica. Non siamo impiegati di un’azienda incaricati 
di fare funzionare uno stabilimento; siamo espressione della 
comunità cristiana, mandati dal Signore risorto per offrire 
ai credenti gli strumenti della comunione con lui (parola e 
sacramenti). Gesù dice di sé: “Sono venuto perché abbiano 
la vita e l’abbiano in abbondanza.” (Gv 10,10) Un prete 
deve arrivare a dire: “Sono stato mandato perché abbiano 
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la vita e l’abbiano in abbondanza.” E deve arrivare a porre 
questa motivazione come sigillo su tutti i suoi comporta-
menti. Che non sia facile lo so bene; che le illusioni siano 
possibilissime, anche; che si debba avere pazienza con se 
stessi, pure. Ma non bisogna abbassare il bersaglio perché 
non riusciamo ora a raggiungerlo; bisogna piuttosto impa-
rare a usare gli strumenti che ci sono offerti, a individuare 
gli obiettivi immediati e quelli lontani. Insomma, bisogna 
uscire dall’immobilismo spirituale (accidia) che produce 
avvilimento e lottare invece con tutte le energie possibili 
per un ministero che ci coinvolga pienamente: questa è la 
via della gioia.
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CAPITOLO TERZO
Per una regola di vita

Più volte abbiamo parlato dell’utilità di una “regola di vita” 
che serva a mettere ordine nelle nostre giornate, tra le nostre 
molteplici attività. Penso alla regola di vita non come a una 
serie dettagliata di precetti che regolino ogni più piccolo impe-
gno. M’interessa piuttosto l’attenzione di ciascuno per mettere 
ordine nei pensieri, nei desideri e nei comportamenti in modo 
che corrispondano a ciò che vogliamo fare della nostra vita. 
Ogni obiettivo che ci proponiamo esige delle scelte coerenti: 
bisogna fare con determinazione ciò che favorisce il raggiun-
gimento dell’obiettivo e rinunciare altrettanto decisamente a 
ciò che ci condurrebbe lontano dalla meta.

10. La sveglia
Un primo ‘precetto’ è quello di svegliarsi a un’ora stabilita. 
Capisco che sia più comodo svegliarsi spontaneamente e al-
zarsi da letto quando se ne ha voglia. Ma il prezzo che si pa-
ga per questa forma di pigrizia è quello di pensare alla vita 
come un tempo vuoto, “senza forma”. È solo una vita senza 
forma che non presenta esigenze; e una vita senza forma è 
una vita vuota, per la quale non vale la pena impegnarsi. Un 
lavoratore dipendente, la cui vita è determinata dal lavoro, 
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non può alzarsi quando ne ha voglia; è costretto a puntare la 
sveglia perché il banco di lavoro lo attende; perché senza di lui 
un certo lavoro non sarebbe fatto; e perché la mancanza del 
suo lavoro creerebbe qualche disagio (piccolo o grande) agli 
altri, costringerebbe altri a sostituirlo. Certo, è un sacrificio, 
a volte grande, alzarsi al tempo fissato; ma è anche prendere 
coscienza che ho qualcosa da fare, che la mia vita ha la forma 
di un servizio, di una consegna che mi è stata affidata. Na-
turalmente non dico che non possano esserci eccezioni; che 
non possa venire quel giorno in cui si rimanda l’alzata o per-
ché siamo dovuti andare a letto tardi, o perché è un giorno di 
riposo assoluto dopo un periodo teso e impegnato. Non è il 
precetto che m’interessa ma la percezione dei valori in gioco.
Naturalmente la prima cosa da fare è il pensiero a Dio. Sve-
gliarsi significa simbolicamente ‘nascere’ e per i credenti na-
scere significa “essere chiamati alla vita, essere creati”. Il libro 
di Baruc dice delle stelle che esse “brillano di gioia davanti 
a colui che le ha fatte.” (Bar 3,34). Ebbene, in questo scin-
tillio di gioia le stelle ci danno l’esempio. Aprire gli occhi, 
vedere di nuovo il mondo come fosse la prima volta, gioire 
dei colori e delle cose è un invito a benedire Dio creatore. I 
modi possono essere diversi; le formule utili anche. Gli Ebrei 
usano alla mattina i salmi 146-150, ma ciascuno può farsi il 
suo piccolo patrimonio di versetti, di formule. Utile mi sem-



41

bra in ogni modo che il primo pensiero consapevole sia per 
Dio. E non è difficile, una volta che si è presa l’abitudine. E 
l’abitudine si prende facilmente se lo si vuole e si riflette su 
quello che facciamo.

11. La pulizia del mattino
Sarete curiosi di quali precetti vi posso dare sulla doccia, la 
barba e cose simili. Vi deludo, non dico niente. Anzi, una 
piccola cosa da dire ce l’ho ed è che anche questi piccoli gesti 
hanno un loro valore. Se iniziando la giornata non mi curo 
della mia faccia, del modo in cui mi presento al mondo, po-
co alla volta s’insinua dentro di me la convinzione che il mio 
aspetto non ha importanza; essere poco curato, disordinato, 
malmesso, trasmette agli altri, ma ancor prima a me stesso, il 
messaggio che il mio corpo non ha grande significato. E invece 
no. Il corpo dell’uomo è luogo d’incarnazione dello spirito, è 
struttura di relazione con gli altri, è destinato alla risurrezione. 
Prendersene cura non è cosa superflua, è invece professare il 
valore della corporeità nella nostra esistenza. Certo, bisogna 
stare attenti anche al rischio opposto della troppa cura del 
corpo; direi meglio, della falsa cura del corpo. È quella che 
nasce dal desiderio di “fare colpo” sugli altri, di fare notare la 
propria identità, al limite di ‘sedurre’. In questi casi il corpo 
non è più espressione della persona, ma strumento di cui la 
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persona disincarnata si serve per ottenere una gratificazione 
sociale o successo. Insomma, la troppa cura del corpo nasce 
in realtà da un’insicurezza inquieta che ha bisogno di ‘trucco’ 
per rendere accettabile la persona. Quindi: né trascuratezza, 
né ‘leccatura’; equilibrio, che significa scioltezza. Vale in que-
sta dimensione quello che vale per tutte le altre dimensioni: 
acquistare un’armonia interiore (tra accettazione di ciò che è 
dato e impulso verso ciò che è ‘oltre’) trasmette quella sicurezza 
che rende equilibrata la cura del corpo; e viceversa, rendere 
equilibrata la cura del corpo aiuta a raggiungere l’armonia 
interiore – che non sarà mai perfetta!

12. La liturgia delle ore
Poi le lodi. Se con il primo pensiero rivolto a Dio siamo di 
fronte a una preghiera del tutto personale, informale, con le 
lodi entriamo dentro a una dimensione pienamente ecclesiale. 
Sono me stesso, con la mia identità e le mie caratteristiche; 
ma sono parte dell’unico corpo di Cristo, sono una cosa sola 
con tutti i credenti, sono membro attivo e responsabile della 
Chiesa. Quando celebro le lodi, lo faccio in comunione con 
la Chiesa intera e la mia voce si confonde con la voce della 
Sposa che, come dice il Poeta, si leva a ‘mattinar’ lo sposo, lo 
risveglia col canto dell’innamorata. Diceva il salmista: “Sve-
gliati mio cuore, svegliatevi arpa e cetra, voglio svegliare l’au-
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rora!” (Sal 57,9); dice la Chiesa: “Mettimi come sigillo sul 
tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; perché forte come la 
morte è l’amore!” (Ct 8,6)
Sono un dovere, le lodi. L’abbiamo promesso al momento del 
diaconato, assumendoci un debito nei confronti della Chiesa; 
questo debito dobbiamo onorarlo con fedeltà, fino all’ulti-
mo centesimo. So bene che il termine ‘dovere’ non ha buo-
na fama ed è inadeguato nei confronti della preghiera. Poter 
pregare è anzitutto un dono che ci viene fatto nel momento 
in cui siamo costituiti davanti a Dio come suoi figli. Poter 
rivolgersi al Padre con parresìa, poter lodare lo splendore di 
gloria dell’Altissimo, poter cantare e benedire e ringraziare e 
supplicare e domandar perdono… tutto questo è evidente-
mente un dono; significa avere ricevuto una dignità che ci fa 
grandi e liberi davanti a Dio, che ci rende ‘signori’ del mon-
do (“Tutto è vostro… il mondo, la vita, la morte…” 1Cor 
3,21.22). Quindi poter pregare è anzitutto un privilegio, il 
segno di una dignità che ci è stata donata. Se siamo figli, ab-
biamo un legame originario con Dio nostro Padre e questo 
legame originario deve esprimersi concretamente con parole 
e gesti. Dalla preghiera usciamo confermati nella nostra iden-
tità di figli di Dio. Si può essere figli di Dio e dimenticarlo; si 
può essere figli di Dio ma rimanere immersi solo nel mondo 
e nelle cose del mondo; si può essere figli di Dio e stare alla 
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sua presenza con timore e gioia sincera: questo è l’effetto della 
preghiera. La preghiera ci preserva da una possibile incoeren-
za; ci conduce a esprimere la nostra identità di figli attraverso 
un rapporto personale, fiducioso con Dio.
Tutto questo è vero; ma non toglie l’aspetto del dovere. Co-
me dicevo, è un dovere nei confronti degli altri, della Chiesa. 
Agli altri siamo debitori dell’impegno ministeriale, dell’ampia 
gamma di servizi che qualificano il nostro presbiterato; bene, 
tra questi compiti c’è quello di pregare a nome della Chiesa 
intera. Si può deformare il senso del dovere considerandolo 
una pesante catena da portare con rassegnazione e allora il 
risultato è sgradevole; ma se il dovere è mantenuto nel suo 
autentico significato, esso costituisce un arricchimento della 
vita. Oggetto del dovere è sempre il bene; chi ha dei doveri 
misura la sua vita concreta col bene e al bene si sottomette 
liberamente. Proprio in questa sottomissione si coglie un 
aspetto ammirevole della dignità dell’uomo: l’uomo è così 
nobile da inginocchiarsi davanti al bene autentico, da per-
mettere, anzi desiderare che la sua libertà venga ‘legata’ dal 
bene che risplende agli occhi della sua coscienza. Privilegio, 
dunque, espressione della propria identità, dovere… tutto 
questo (e molto altro) è la preghiera. Intoniamo dunque la 
lode del Signore all’inizio della giornata confondendo la nostra 
voce con la voce della Chiesa, sposa. Di per sé, le lodi sono 
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pensate per la celebrazione comune; anche se la recitazione 
è privata, la coscienza di stare compiendo un atto pubblico, 
liturgico, deve rimanere.
A questo punto diventa necessario parlare della preghiera dei 
Salmi. Non posso, naturalmente, approfondire il senso parti-
colare dei singoli Salmi; mi fermo, però, a ricordare come la 
Liturgia delle Ore entri nell’ordinamento della nostra giorna-
ta. Ci sono cinque momenti di preghiera che scandiscono la 
Liturgia delle Ore: ufficio di letture, lodi, ora media, vespri, 
compieta. La struttura portante è costituita dalle lodi e dai 
vespri che compongono la preghiera del mattino e la preghiera 
della sera. Sono ore da ‘celebrare’; se si può farlo insieme ad 
altri, se lo si può fare solennemente (cioè in chiesa, insieme alla 
comunità cristiana) è la cosa migliore perché in questo modo 
appare il più chiaramente possibile che si tratta di preghiera 
ecclesiale nella quale veniamo inseriti con la nostra voce e il 
nostro cuore. Ma anche se non è possibile celebrare in chie-
sa, bisogna che il modo di celebrazione trasmetta a noi (ed 
eventualmente agli altri) questo messaggio: non sto parlando 
a Dio in modo episodico, personale; sto pregando con tutta 
la Chiesa e a nome di tutta la Chiesa. I momenti di questa 
preghiera debbono essere scelti e decisi (come l’orario di una 
Messa, ad esempio); mettere lodi e vespri nei ‘vuoti’ della 
giornata è naturalmente lecito, ma trasmette la convinzione 
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che si tratti di una preghiera opzionale, che possiamo spo-
stare a piacere da un momento all’altro (che possiamo anche 
omettere?). Bisogna invece che il programma della giornata 
preveda il tempo proprio per questa preghiera e che l’aspetto 
celebrativo venga ricuperato, per quanto è possibile: tempo, 
luogo, posizione del corpo, libro, lettura anche con la bocca 
(non solo con gli occhi). Non voglio con questo dare delle 
‘regole’ rigide; voglio fare capire in che modo la preghiera 
che facciamo può avere il massimo di significato e di effica-
cia nella nostra vita.
In concreto, per il tempo: le lodi vanno collocate al mattino, 
prima di colazione. La motivazione è che la preghiera preceda 
ogni altra attività della giornata, così come il rapporto con 
Dio precede in dignità ogni altra relazione. Luogo: in chiesa 
o in un luogo tranquillo, che permetta di sentire che “siamo 
lì per questo”. Posizione del corpo: composta, in tensione. Il 
libro: sia il breviario (non libretti vari o foglietti). La lettura 
con la bocca serve per non correre troppo e ancora più per 
una partecipazione più intensa della persona (di solito non 
s’impara una poesia leggendola con gli occhi soltanto). Lo 
stesso discorso vale per i vespri che vanno collocati alla fine 
del lavoro pomeridiano (prima di cena); per il resto valgono 
le indicazioni delle lodi. [Capisco bene che queste indicazio-
ni sono legate a un’organizzazione del tempo che non è più 
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così rigida come poteva essere qualche decennio fa; e capisco 
quindi che si tratta di indicazioni da prendere cum grano salis. 
Qualcuno può organizzare la sua giornata in altro modo, ma 
dovrebbe farlo per qualche motivo (di cui egli solo è giudice), 
non solo per un gusto personale.]
Diverso è il problema dell’ora media che accompagna il la-
voro; la si può collocare quando si vuole, possibilmente non 
insieme alle lodi o ai vespri. La fine del lavoro antimeridiano 
o l’inizio del lavoro pomeridiano sono i tempi che si presen-
tano come più adatti.
Ufficio di letture. Dopo la riforma del breviario è diventa-
to una preghiera di meditazione che può essere collocata in 
qualsiasi momento della giornata. L’importante è che rimanga 
un’ora di ‘lettura’ in senso forte, cioè accompagnata dalla ri-
flessione e dalla preghiera. Questo richiede che la collocazione 
(spazio e tempo) permetta una lettura calma e anche un certo 
tempo di silenzio per ripercorrere la lettura fatta, soffermar-
si su una riga o un’espressione particolarmente significativa, 
terminare con una preghiera che raccolga il contenuto di ciò 
che si è pensato. Infine, compieta: è la preghiera che conclude 
la giornata. Deve essere fatta, quindi, prima di andare a letto 
e ha lo scopo di consegnare a Dio la giornata che abbiamo 
vissuto: “Nelle tue mani, Signore, affido la mia vita.” Qui le 
modalità (luogo, libro) sono meno importanti; importante, 
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invece, è che si abbia davanti all’attenzione la giornata che 
desideriamo consegnare nelle mani di Dio. Non dico che si 
debbano ricordare tutti i particolari, ma il ‘colore’ della gior-
nata, la gioia o la tribolazione che essa porta con sé, gli eventi 
e gli incontri più significativi. 
Capisco che vivere così la Liturgia delle Ore richiede una 
certa fatica, ma so anche che questa fatica è ampiamente ri-
compensata; che una giornata incorniciata e animata dalla 
preghiera è una giornata più bella, dove il rapporto con Dio 
dà un senso più vivo a tutte le esperienze e produce una gioia 
serena. Al mattino riceviamo la giornata dall’amore di Dio; 
alla sera la riconsegniamo a Lui. Il tempo che abbiamo pas-
sato non è più nostro, non lo rivivremo mai più; ma questo 
non ci intristisce perché quel tempo lo abbiamo vissuto con 
il Signore e lo abbiamo lasciato nelle sue mani perché Egli lo 
‘redima’ e lo valorizzi.

13. Sui pasti
Mangiare è una funzione essenziale della vita umana; è mo-
mento di comunione con la natura che ci offre il cibo, con 
gli altri coi quali ci sediamo a mensa. Solo alcune osserva-
zioni. La prima è che mangiare è azione umana e quindi 
simbolica. Non si identifica con l’assimilazione di una certa 
quantità di zuccheri, grassi e proteine, ma comporta anche 
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entrare in una relazione umana con la natura e con gli altri 
(anzi, anche con Dio). Con la natura; l’ammiriamo nella 
sua ricchezza e varietà, la contempliamo nella sua bellezza, 
la studiamo nella sua complessità. Nei pasti assimiliamo ciò 
che la natura è e dona. Questo ci aiuta a capire che il mon-
do materiale non è solo una scena sulla quale ci muoviamo 
per recitare la ‘commedia’ della vita; è invece un patrimonio 
di vita al quale attingiamo ogni giorno di nuovo e al quale 
dobbiamo la nostra possibilità di sopravvivere. Quando Le-
opardi diceva che la natura è ‘matrigna’, che ci fa del bene 
senza accorgersene e ci fa del male senza odiarci, diceva una 
cosa anche vera, ma parziale. In realtà la natura, per quanto 
ci faccia del male (terremoti e tsunami ne sono i segni più 
evidenti) è però anzitutto una sorgente di vita alla quale at-
tingiamo ogni giorno, con regolarità. Ricordarcelo è utile.
In secondo luogo i pasti sono occasione di incontro e di re-
lazione sociale. Quando un cane ha davanti a sé la scodella 
del cibo ci pianta dentro il muso e non lo tira fuori fino a 
che non ha trangugiato tutto il cibo. Quando è ora del pa-
sto, l’uomo apparecchia la tavola, mette i coperti, qualche 
volta aggiunge cose che non servono direttamente, come 
fiori o candele. Insomma, mangiare è un rito che serve sì 
ad assimilare dei cibi, ma serve anche a creare legami con 
altre persone; e ci sono diversi modi di condividere la men-
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sa proprio per rispondere ai diversi tipi di relazione che si 
vogliono costruire. 
Un paio di maniche è la tavola della famiglia; diverso è il 
banchetto delle feste (matrimonio); altra cosa è invitare a 
cena in un ristorante. Ma tutte queste forme di condivisio-
ne del pasto sono ‘umane’, hanno la loro motivazione in 
esigenze della persona e la esprimono. Per questo preparare 
i cibi e apparecchiare la tavola dove i cibi sono consumati 
è un ‘dovere’. Può sembrare una perdita di tempo; si fa più 
presto a usare semplicemente piatto e forchetta. Ma non è 
vero: il tempo e i modi della preparazione fanno del pasto 
un’azione ‘umana’, la caricano di significato. Può capitare 
una volta o l’altra di dover ‘tirar via’; ma bisogna che sia 
un’eccezione. Se diventa la regola, l’effetto è una banaliz-
zazione della vita che appare un puro processo meccanico, 
vuoto di significato e quindi poco degno di attenzione e di 
impegno. Per questa strada, il rischio è che si affievolisca 
l’autostima, il senso del nostro essere animali simbolici; ca-
de il simbolo (il rito, la condivisione, la gioia) e rimaniamo 
solo così, animali.
Ma questo introduce anche un’altra dimensione, quella re-
ligiosa. Il trattato ‘berakot’ del Talmud contiene, tra le altre 
cose, l’affermazione che quando si mangia qualcosa che sia 
più grande di un’oliva, bisogna premettere una benedizione. 
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La benedizione è una forma di preghiera con cui ricono-
sciamo di stare ricevendo un dono da Dio e ne esprimiamo 
riconoscenza: “Benedetto sei Tu, Signore, Dio dell’universo. 
Dalla tua bontà abbiamo ricevuto questo cibo, frutto della 
terra e del lavoro umano. Sii benedetto Tu, Signore, che nu-
tri ogni vivente.” Non ci vuole molto tempo a pronunciare 
una benedizione di questo genere. E la conseguenza qual 
è? Che, con la preghiera, andiamo oltre la natura materia-
le che produce i frutti della terra e riconosciamo dentro al 
funzionamento della natura un amore personale e benevolo 
rivolto a tutti i viventi. Abbiamo non solo una porzione di 
cibo, ma un dono, quindi un donatore, anzi un donatore 
che conosce e ama. In questo modo, riconoscendo il dono 
di Dio, il pasto diventa anche l’occasione per consolidare 
il legame con lui.
Insomma, si può vivere il momento del pasto come il tempo 
di rifornimento a una stazione di servizio e allora quanto più 
veloce il servizio tanto maggiore il tempo economizzato; ma 
se facciamo così, priviamo il pasto di alcuni dei significati 
che lo rendono bello e buono. Se invece valorizziamo questi 
significati (attenzione a noi stessi e alla nostra vita, rapporto 
con la natura, rapporto con gli altri, ringraziamento a Dio) 
il modo umano di prendere il cibo ci rende più umani, in-
teriormente più ricchi.
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14. Lettura
L’uomo vive non solo delle sue esperienze dirette, che sono 
in ogni modo limitate, ma anche delle esperienze degli altri 
che egli giunge a conoscere. È per questo che apprendiamo 
il linguaggio e studiamo ciò che altri hanno vissuto, scoper-
to, insegnato. Attraverso lo studio e la conoscenza la nostra 
esistenza si dilata e diventa più ricca, capace di attingere a 
esperienze molteplici e affascinanti. La letteratura, la sto-
ria, la filosofia, le scienze… allargano l’orizzonte del nostro 
mondo e lo rendono immensamente più ricco e più umano; 
ci rendiamo conto che il genio di Michelangelo, di Dante, 
di Kierkegaard, di Caravaggio in qualche modo appartiene 
anche a noi, nella misura in cui siamo capaci di compren-
derlo, apprezzarlo e farlo nostro; ci rendiamo conto che la 
storia di Alessandro o di Celestino V o di Cristoforo Co-
lombo dà un orizzonte più ampio alla nostra esistenza fatta, 
generalmente, di piccoli avvenimenti, forse anche banali; 
che possiamo in qualche modo arricchire il nostro spirito 
con le ricchezze culturali della Cina che probabilmente non 
vedremo mai. Tutto questo per dire che la lettura e lo studio 
possono e debbono entrare nel nostro programma di vita.
Tutto ciò che è vero, buono, nobile e utile può diventare lo-
devolmente oggetto di interesse. Ma naturalmente, siccome 
siamo preti, non può mancare la lettura della teo-logia. Una 
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teologia seria ci permette di cogliere sempre meglio l’armo-
nia della forma cristiana della fede; di vedere come questa 
forma non mortifichi in nulla la coscienza dell’uomo, ma al 
contrario la dilati all’infinito rendendola consapevolmente 
aperta al mistero stesso di Dio. Se posso azzardare un consi-
glio, è quello di leggere i grandi teologi. Possono essere utili 
anche i ‘bigini’ della teologia; ma quello che scalda davvero 
il cuore, sono i grandi. Sia i grandi del passato (Origene, 
Agostino, Bernardo, Tommaso…) sia i grandi contempo-
ranei (Guardini, De Lubac, Rahner, von Balthasar, Schlier, 
Ratzinger, Moltmann…- aggiungerei volentieri anche Lo-
nergan, ma per lui bisognerebbe fare un discorso specifico).
Insieme ai teologi, bisogna ricordare quella teologia in at-
to che è la vita dei santi. Ci sono alcuni santi che non solo 
hanno vissuto in modo eroico le virtù cristiane, ma han-
no anche avuto da Dio il dono di saper scrivere e di saper 
esprimere la loro esperienza di fede. Questi santi sono un 
duplice dono per la Chiesa e vale la pena conoscerli: le due 
Terese, san Giovanni della Croce, san Francesco di Sales… 
Anche in questo campo il mio consiglio è di leggere i santi. 
Certo si possono studiare le opere di spiritualità, ma sono 
le opere dei santi che contengono al meglio l’insegnamento 
sul cammino verso la santificazione. 
Naturalmente la lettura richiede tempo; e un prete non ne 
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ha di solito molto. Per questo credo che sia da sfruttare quel 
giorno settimanale di riposo e sollievo di cui parleremo e 
che può diventare l’occasione più propizia per leggere qual-
cosa di nutriente. Se la lettura viene meno, se la teologia 
studiata in seminario non viene rinfrescata e approfondita, 
il rischio è che il pensiero si irrigidisca e l’espressione della 
fede diventi banale. Se molti (sto pensando a non credenti 
o semplicemente ‘laici’) pensano alla fede come a una forma 
di conoscenza mitologica, del tutto inferiore alla conoscenza 
razionale, è perché non hanno mai letto niente di teologia 
seria. Vorrei vedere qualcuno che abbia davvero letto Guar-
dini e che si attenti a dire che la fede è nemica del pensiero 
e che la logica della fede è il credo quia absurdum. 

15. Messa
Momento centrale nella giornata del prete è naturalmente 
la celebrazione dell’eucaristia. Qui la centralità non dipende 
da una scelta nostra ma s’impone a noi per quello che l’eu-
caristia è nella volontà di Gesù: “È il mio corpo consegnato 
(alla morte) per voi, prendete e mangiate… è il calice della 
nuova alleanza, il sangue versato per voi e per la moltitudi-
ne degli uomini, prendete e bevete…” La fede cristiana ha 
qui il suo fondamento perenne e la sua forma abbreviata. 
La vita di Gesù, plasmata come perfezione di obbedienza 
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e di amore, diventa nutrimento spirituale dell’uomo per-
ché la nostra vita assuma la forma della vita stessa di Gesù. 
Naturalmente la vita cristiana (e del prete) non è ristretta 
all’eucaristia; è fatta anche di parola di Dio, di ministero, 
di amore e servizio all’uomo… Ma nell’eucaristia la forma 
dell’esistenza cristiana (e del prete) è condensata in un uni-
co gesto di valore infinito: “ha d(on)ato la sua vita per noi!” 
Celebrare l’eucaristia significa porre sempre di nuovo questo 
gesto di amore alla radice delle nostre giornate perché tutto 
quello che diciamo, facciamo, progettiamo abbia la forma 
della vita di Gesù e quindi dell’amore di Dio. 
Il fatto che la Messa sia una celebrazione liturgica ci aiuta 
tantissimo; celebriamo con la comunità cristiana e per la 
comunità cristiana; celebriamo secondo un rito che ci pre-
cede e al quale ci conformiamo con umiltà. Siamo costretti a 
metterci in un atteggiamento di servizio, come persone che 
il Signore ha chiamato e ha mandato a rendere presente per 
tutti la forza del suo amore, la luce della sua parola. Non si 
diventa santi solo con la Messa; ma la santità non ha la sua 
forma cristiana senza la Messa.
Celebrata bene: quindi con calma (senza correre, senza 
mangiare le parole), con attenzione (senza pensare ad altro). 
Vale la pena che il momento della Messa sia programmato 
e preparato in modo da non arrivarci distratti per le mille 



56

diverse preoccupazioni della giornata. Se la Messa è celebrata 
al mattino, questo è più facile; se è celebrata la sera, dopo 
una giornata di impegni a volte stressanti, ci vuole qualche 
momento di silenzio e di raccoglimento per entrare bene 
nella celebrazione. 
Sarebbe buona cosa ricordare quella piccola preparazione 
che è necessaria per celebrare bene: preparare il Messale e il 
lezionario, preparare i tre minuti di omelia nei giorni feria-
li (naturalmente non è obbligatorio, ma è un servizio utile 
alle persone perché aiuta a non lasciar passare distrattamen-
te le letture che vengono proclamate), scegliere i formula-
ri opzionali (in modo particolare il prefazio e la preghiera 
eucaristica). 
Se siamo abbastanza umili da vivere la celebrazione come 
è prescritto nell’Ordo celebrationis Missae, l’eucaristia stessa 
s’incarica di dirigere i nostri pensieri e di nutrire i sentimen-
ti adatti. Non dobbiamo cercare di produrre a ogni costo 
pensieri alti e complessi, sentimenti appassionati o emo-
zioni forti. È la celebrazione che ci conduce; basta lasciarsi 
condurre da lei, basta lasciare che le parole e i gesti del rito 
ci dicano che cosa pensare e desiderare e decidere. Ma que-
sto richiede di dire le parole bene e di compiere i gesti nel 
modo appropriato, come richiede la loro natura; richiede, 
soprattutto, di stare sotto lo sguardo di Dio. 
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16. Ministero
Naturalmente la parte maggiore della giornata di un prete è 
occupata dal servizio ministeriale (sacramenti, catechesi, con-
fessioni, visita ai malati, questioni amministrative…). Ciascu-
na di queste attività possiede una sua logica interna e quindi 
pone al prete esigenze particolari di attenzione, di amore, di 
impegno. Sarebbe importante vedere come compiere ciascuno 
dei diversi servizi perché proprio in essi si realizza il processo di 
santificazione personale. Ma il tema è stato oggetto di studio 
nei corsi di Teologia pastorale e quindi posso semplicemente 
rimandare a quanto là si è studiato.

17. La settimana
C’è un ritmo elementare da rispettare nella vita ed è quello 
che alterna giorno e notte, il tempo dell’essere svegli e il tem-
po del sonno. Un sonno tranquillo ci regala energie migliori 
per le attività; e reciprocamente, se l’attività quotidiana è più 
intensa (senza essere esagitata!), anche il sonno diventa più 
facile. Accanto a questo ritmo naturale giornaliero la tradi-
zione ebraica e cristiana ha collocato il ritmo della settimana. 
Per sei giorni il Signore ha lavorato creando il cielo, la terra e 
tutto ciò è in essa e il settimo giorno si è riposato. Per questo 
sta scritto: “Sei giorni lavorerai e farai ogni tuo lavoro; ma il 
settimo giorno è il sabato in onore del Signore tuo Dio: non 
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farai alcun lavoro…” (Es 20,8-10) Il precetto è chiarissimo; 
sennonché la domenica è per ogni prete un giorno di lavoro 
a tempo pieno, proprio per permettere ai cristiani di vivere 
la domenica come riposo “per Dio”. Diventa allora neces-
sario trovare e difendere un altro giorno di riposo: il lunedì 
o il giovedì o qualsiasi altro. Né questo giorno di riposo va 
considerato una perdita di tempo o una diminuzione di zelo 
nel servizio. Al contrario: quando il riposo è tonificante, an-
che il lavoro viene eseguito meglio e viceversa. Non si tratta, 
infatti, di passare una giornata ‘vuota’; si tratta piuttosto di 
vivere una giornata senza essere premuti dai doveri immedia-
ti, prendendo l’occasione per cogliere e interiorizzare il senso 
del servizio stesso. 
Il giorno di riposo permette alcune dimensioni importanti 
della nostra vita. Anzitutto permette di “prendere le distanze” 
dal lavoro ricordando che lavoriamo per vivere (e far vivere), 
non viviamo per lavorare. In secondo luogo, è un giorno nel 
quale la preghiera diventa più calma e può assumere un colo-
re personale più accentuato. In terzo luogo nel giorno libero 
si possono recuperare alcune attività preziose che entrano 
nella nostra esistenza di preti e che non è facile inserire nel 
ritmo normale dei giorni di lavoro. Per esempio, ci vuole un 
po’ di tempo per preparare adeguatamente l’omelia della do-
menica: bisogna leggere con calma i testi biblici e cercare di 
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comprenderli con l’aiuto di qualche commentario; poi riflet-
terci personalmente (che cosa dicono per me queste letture); 
pensare all’assemblea cui ci rivolgeremo (che cosa dicono per 
loro); fissare i punti fondamentali dell’omelia; scegliere i testi 
opzionali in modo da illuminare meglio il messaggio delle 
letture. Piccola cosa è un’omelia di dieci, dodici minuti, ma 
preziosa, perché ci coinvolge personalmente in modo diretto. 
Per questo è giusto prepararla con cura, evitando di cadere in 
banalità o in ripetizioni che stancano.

18. La confessione
La celebrazione di questo sacramento fa parte dei ritmi re-
golari della nostra vita. Tutti i giorni, quando celebriamo 
l’eucaristia iniziamo confessando i nostri peccati davanti a 
Dio; e tutti i giorni chiediamo il perdono di Dio per potere 
stare davanti a lui con un cuore risanato. Da questo fatto 
qualcuno potrebbe dedurre che non abbiamo bisogno di 
un sacramento specifico come la confessione auricolare; la 
tradizione della Chiesa, invece, ci indica il contrario: pro-
prio perché quotidianamente confessiamo i nostri peccati 
è bene che regolarmente questa confessione diventi una ce-
lebrazione sacramentale specifica. Perché? I motivi possono 
essere tanti.
Il primo è l’economia sacramentale in quanto tale. Tutta 
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l’esistenza cristiana è sacramentale, è vissuta cioè in un rap-
porto vitale col corpo di Cristo. Gesù risorto è presente alla 
storia attraverso la Chiesa e i suoi gesti sacramentali; sono 
la continuazione della sua ‘carne’, quella carne nella quale 
Gesù ha toccato e sanato il lebbroso, ha risuscitato la figlia 
di Giairo, ha fermato il flusso di sangue dell’emorroissa. È 
la carne di Gesù lo strumento attraverso il quale la grazia di 
Dio entra nella storia e la risana. Anche noi siamo frammenti 
di umanità che hanno bisogno di guarigione; la nostra vita 
è un frammento di storia che ha bisogno di essere purificata e 
rinnovata. Per questo ci inginocchiamo davanti al Signore, nel 
sacramento della penitenza e gli diciamo: “Signore, se vuoi, 
tu puoi purificarmi.” E attendiamo di ascoltare ancora una 
volta le sue parole: “Lo voglio, sii purificato!” (Mc 1,40.41)
Il fatto di doverci presentare a un fratello e di dover confes-
sare davanti a lui il nostro peccato ci fa solo bene. Ci ricorda 
che ogni nostra azione, che lo riconosciamo o no, pesa sulla 
vita degli altri, li aiuta a vivere meglio o impone loro il pe-
so del nostro egoismo. Non è difficile proclamare in modo 
generico che siamo peccatori; difficile è riconoscere speci-
ficamente i nostri peccati ed è ancora più difficile ricono-
scerli davanti a un uomo come noi. Ebbene, proprio questo 
procedimento diventa sanante perché ci fa vergognare delle 
nostre meschinità, ci fa abbassare lo sguardo, ci fa chiedere il 
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perdono con un’umiltà non finta, come il pubblicano della 
parabola (cf. Lc 18,9-14). 
Siamo tutti convinti che ci sono molte cose che non funzio-
nano bene nella società; che quindi ci sono molte cose da 
cambiare. Il problema nasce quando siamo convinti che a non 
funzionare bene sono gli altri e che noi, invece, siamo a posto. 
Di fatto, noi abbiamo poco potere sul comportamento degli 
altri che riteniamo sia da cambiare; abbiamo invece un certo 
potere su noi stessi, ma siamo convinti di non dovere cam-
biare. Il risultato è l’immobilità che diventa, poco alla volta, 
degrado. La confessione regolare è un salutare campanello di 
allarme; ci obbliga a pensare ai nostri peccati e non a quelli 
degli altri; a programmare la nostra conversione e non solo a 
reclamare la conversione degli altri.

19. Il computer
Il computer con le sue innumerevoli applicazioni, la naviga-
zione in internet con gli infiniti siti da visitare sono divenuti 
ormai strumenti di cui non si può fare a meno per conoscere, 
comunicare, scrivere. Diventa allora necessario chiedersi come 
fare un uso corretto di internet, quali problemi si pongano 
nell’utilizzo di questi strumenti per l’organizzazione di vita 
di un prete. Benedetto XVI ha recentemente affermato che 
“attraverso i moderni mezzi di comunicazione, il sacerdote 
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potrà far conoscere la vita della Chiesa e aiutare gli uomini di 
oggi a scoprire il volto di Cristo, coniugando l’uso opportuno 
e competente di tali strumenti, acquisito anche nel periodo 
di formazione, con una solida preparazione teologica e una 
spiccata spiritualità sacerdotale, alimentata dal continuo col-
loquio con il Signore... Il presbitero – ha sottolineato il Papa 
– nell’impatto con il mondo digitale deve far trasparire il suo 
cuore di consacrato, per dare un’anima non solo al proprio 
impegno pastorale, ma anche all’ininterrotto flusso comuni-
cativo della rete”.1 Pertanto l’uso di internet come strumento 
non fa problema in sé (lo fa solo per il tempo che gli si dedica: 
quando si rimane davanti allo schermo per troppe ore, fino 
a tardi…). Ciò che invece fa problema, e molto, è l’uso del 
computer che tradisce una dipendenza, una forma evidente 
di schiavitù per cui non si può fare a meno di navigare in in-
ternet e si ritorna sempre di nuovo lì come una falena, anche 
quando non ce n’è bisogno, anche dopo che ci si è scottati. 
Una dipendenza manifesta sempre una carenza di altro ge-
nere: mancanza di felicità, insufficienza di rapporti umani 
autentici, stress, delusioni, insoddisfazione di sé. Il passo ne-
cessario, quindi, è cercare di capire che cosa abbia provocato 

1 BENEDETTO XVI, Il sacerdote e la pastorale nel mondo digitale: i nuovi media a 
servizio della Parola. Messaggio per la 44a Giornata mondiale delle comunicazioni 
sociali (2010).
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la dipendenza e lavorare seriamente sulle cause. Per fortuna, 
fino a che una persona non nega il problema, la speranza di 
cura c’è, ed è elevata. Può addirittura capitare che proprio la 
lotta contro qualche forma di dipendenza porti a una ma-
turazione migliore della personalità in tante sue dimensioni; 
che non solo si guarisca dalla dipendenza, ma si irrobustisca 
la struttura della vita interiore. Come dicevo, la condizione è 
però che la dipendenza venga riconosciuta con sincerità; ne-
garla renderebbe impossibile ogni guarigione e ogni progresso.

20. Le congreghe e i ritiri mensili
Tutti i mesi una mattinata è dedicata all’incontro con gli altri 
presbiteri della zona per un momento comune di preghiera o 
per riflettere sui problemi pastorali della diocesi. Alla radice di 
questo impegno stanno alcune convinzioni. La prima è che 
il presbiterio nel suo insieme è responsabile del servizio pa-
storale che la diocesi offre ai cristiani: non sono responsabile 
solo del servizio particolare che mi è affidato; sono responsa-
bile anche, insieme con tutti gli altri, di tutto il complesso di 
servizi che il presbiterio offre alla Chiesa locale. La seconda è 
che siamo responsabili gli uni degli altri come fratelli e dob-
biamo aiutarci, edificarci, correggerci, stimolarci a vicenda; 
uno degli stimoli più forti all’impegno personale è sempre 
stato l’esempio degli altri (vedi sant’Agostino: si iste et ille, cur 
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non ego?). La terza è che per creare tra noi legami di simpatia 
e di solidarietà dobbiamo incontrarci, ascoltarci a vicenda, 
comunicare gli uni agli altri le proprie idee, interessi, desideri. 
Per questo è necessario mettere in programma anche questa 
mattinata di preghiera. Serve a ciascuno di noi personalmente, 
ma esprime anche il nostro senso di responsabilità verso gli 
altri. Se ci pensiamo, lo capiamo subito: quando all’incontro 
di zona ci sono tutti i preti del territorio, questo semplice fatto, 
prima ancora delle cose concrete che si fanno, diventa motivo 
di consolazione e stimolo all’impegno; e, s’intende, viceversa. 

21. Gli esercizi spirituali annuali 
Mi rimane un ultimo elemento da ricordare ed è la settima-
na di esercizi spirituali annuali. Una settimana di silenzio, di 
preghiera, di riflessione, di revisione di vita è uno strumento 
straordinario per rendere salda la coscienza di sé. All’origine 
delle nostra scelte ci sta necessariamente una presa di posi-
zione di fronte alla domanda: che cosa voglio fare della mia 
vita? è la domanda a cui abbiamo cercato di dare una risposta 
negli anni entusiasti della giovinezza; ed è la risposta a que-
sta domanda che ci ha orientato a consegnare la nostra vita 
a Cristo e alla Chiesa. Ma sappiamo bene che non basta aver 
fatto una scelta una volta per tutte. Ogni momento della no-
stra esistenza è nuovo, e in ogni momento bisogna rinnovare 
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la scelta iniziale se non vogliamo che la sua evidenza e la sua 
forza si affievoliscano fatalmente. 
La settimana di esercizi è l’occasione per fare questo: per rive-
dere se il cammino che stiamo facendo corrisponda davvero 
all’obiettivo che ci eravamo proposti; o se invece ci sia qual-
cosa da cambiare nelle nostre abitudini, nelle scelte di fondo. 
È il momento opportuno, questa settimana, per rileggere il 
filo della nostra esistenza e riconoscervi i segni della presen-
za e della chiamata di Dio. Raccontare la propria vita a Dio 
e raccontarla a noi stessi significa fare uno sforzo per ricon-
durre a unità le esperienze diverse e a volte contraddittorie 
dei nostri giorni. 
Dagli esercizi si esce più sereni: anche i nostri errori sono più 
facilmente sopportabili se siamo riusciti a inserirli nel dram-
ma del nostro rapporto con Dio; anche le nostre stanchezze 
o le nostre omissioni sono recuperate e diventano motivi di 
umiltà, di riconoscenza, di maggiore tolleranza nei confron-
ti degli altri. Ma bisogna che ci sia un momento in cui la 
riflessione sulla nostra esistenza diventa seria, prolungata, 
profonda. E il silenzio, l’allontanamento da tutte le altre 
attività e problemi, sono il contesto necessario. 
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Fratelli carissimi, ho cercato di scrivere queste riflessioni co-
me aiuto a una riflessione sul nostro vissuto di preti e come 
avvio a una “regola di vita”. Certo, una autentica “regola di 
vita” non può che essere personale e ciascuno deve testarla 
nella sua esperienza, verificandola e rifinendola col suo di-
rettore spirituale. Ma ho pensato che fosse utile uno stimolo. 
Per me, dovere pensare e scrivere queste cose è stato utile; 
sono stato costretto a verificare anche la mia personale ‘regola 
di vita’ per vedere quanto sia coerente con ciò che credo e 
con la missione che mi è stata affidata. Spero che anche a voi 
la riflessione possa servire e che, in occasione degli esercizi 
spirituali, possiate portare davanti al Signore il vostro stile 
di vita, per renderlo sempre più cristiano e ‘presbiterale’.
Mi rimane solo da salutarvi e da esprimervi ancora una volta 

CONCLUSIONE
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+ Luciano Monari 
Vescovo

tutta la mia stima e la mia amicizia. Il percorso attraverso 
la diocesi, in tutte le zone, mi ha fatto bene; ho potuto co-
noscere e apprezzare meglio l’impegno di ciascuno di voi 
nel ministero, l’amore per il Signore e la gioia del servizio 
pastorale. Il Signore ci doni il coraggio e la forza della per-
severanza, come promette il profeta: “Quanti sperano nel 
Signore riacquistano forza, mettono ali come aquile, corro-
no senza affannarsi, camminano senza stancarsi.” (Is 40,31)

Brescia, 5 aprile 2012 
Giovedì Santo
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